Fontenla


Juapo, juapo non é... pero ten un pelaso!

Non imos dar pistas
nino.fontenla@gmail.com
 CLAS CON CLAS
 CON CRITERIO
 A REMEXER
 PESQUISAR BLOGS GALEGOS
 O PASAMENTO
 ANTERIORES

RODRIGO RATO VS. PUYOL
No sé por qué se me han venido a la cabeza los dos personajes así, a la vez. Puyol, todo casta y pundonor, y Rodrigo Rato, ese gestor de ministerios, efemeis y banquias. Un día coincidí con el segundo cuando ya era jefazo de Caja Madrid. Fue en La Riviera, una sala de conciertos de Madrid. Cantaba y tocaba Jamie Cullum. El público estaba esperando a que llegase el solista cuando apareció escurridizo por un lateral el político y gestor, la quintaesencia del saber económico social. Se arrastró entre las tinieblas de la penumbra de los focos hasta una especie de palco. Allí le obsequiaron con una copa y, desde tan privilegiada atalaya, observó el concierto.

Con Puyol nunca he coincidido aunque coincida con él en casi todo, menos en ser del Barça. Pero como digo, los dos se me han venido a la cabeza por sus respectivas lesiones. Puyol se perderá la final de Copa del Rey y la Eurocopa y Rodrigo Rato ha dejado que el Estado lesione una vez más a los contribuyentes con la nacionalización de Bankia (que antes había sido privatizada). “El primer banco de la nueva banca”, era el eslogan de tan ambicioso proyecto. Una mierda pa tós, tendrían que haber dicho.

Me imagino a Puyi y a Rato en el ring, cada uno en su rincón y bien equipados. Con calzón blaugrana y más rizos que Bisbal, Carles Puyol. En la otra esquina, con traje oscuro y coche oficial, Rodrigo Rato. Comienza el combate y se atisba quién puede ser el vencedor. Pero el cabrón de Rodrigo aguanta un rato, si se me permite el chiste. Ya se sabe que es un fulano de recursos y triquiñuelas legales de todo tipo. Que se las sabe todas el puñetero y hasta en sueños te saca un amigo con poderes para crear un decreto ley, comprar al árbitro y pegar golpes bajos. Pero el Puyi tiene oficio y a casta no le gana nada. Que si castiga el mentón, que si golpea los riñones, así asalto tras asalto. Al final, para mi regocijo, Rodrigo besa la lona y se queda pegado al suelo de por vida, como el oso al madroño. Puyol le ha dejado la cara blaugrana. Se ha hecho justicia.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 10-05-2012 17:14
# Ligazón permanente a este artigo
THE KING OF THE JUNGLE
Es que te lo ponen a huevo. Uno se levanta por la mañana y mientras se hace el café se le cae una cuchara en el pie y, claro, con la mente aún en duermevela, te acuerdas de Froilán, de su tiro en el pie, del pobre Marichalar que es el cabeza de turco de la monarquía. Piensas en si hace falta tener catorce años para manipular una cuchara de café de este calibre. En fin, esas cosas con que amanece uno antes de consultar si el borrador de hacienda te da a devolver (el desayuno, se entiende). Cosas de niños que diría Sofía.

Enciendes el ordenador y, como eres un tío de este siglo, informado, consultas tus redes sociales y las cabeceras de referencia. Te percatas de que hoy, 14 de abril, es el día en que se proclamó la Segunda República y, mientras untas de mantequilla (poca que hay que ahorrar) tu tostada de pan Bimbo de marca blanca, te encuentras con la noticia del día: el Rey será operado de la cadera. Se ve que de tanto apretarse el cinturón se la ha roto o que se cayó de la cama de tantas vueltas que da, desvelado, pensando en el paro juvenil. Pero no, resulta que ha estado en Botswana. Lo primero que he hecho yo es ir al mapa y comprobar dónde se encuentra semejante país. Botswana es un paraíso para los aficionados a la caza mayor donde se puede disfrutar de un safari de lujo en parques nacionales y disparar a leopardos, cebras, jirafas y demás animales salvajes. Abatir un elefante cuesta 37.000€ y hacer lo propio con un búfalo baja a 23.000€. En ello andaba Juan Carlos, feliz y relajado, cuando sufrió el percance de una caída. Como España es un país de Champions League, en diez horas ya estaba el monarca de regreso a Madrid e ingresado en el hospital San José, que digo yo será de los buenos. La operación ha durado más de cuatro horas y se le ha implantado una prótesis de cadera. Todo ha salido bien, según fuentes médicas.

Seguro que en los próximos días nos bombardearán los medios contándonos que además de participar en un safari, el Rey estuvo cerrando con varios países africanos un cuantioso contrato con el que España construirá alguna presa, algún AVE o algo por el estilo. Una obra de estas grandes que nos ayudará a sacar el cuello del agua. Que el rey no sólo dispara, el rey también firma acuerdos trascendentales para FCC, Ferrovial, Acciona o Sacyr.

Ya me lo han dicho en mi último trabajo, del Rey y del Papa, nada de chistes. Pero es que te lo ponen a huevo. La de cosas que pasarán sin que los súbditos nos enteremos porque no ha pasado nada. La realidad es que tenemos a dos Borbones en el hospital, privados ambos de andar y privados los dos hospitales.

PD: La foto es de Rann Safaris, que se ha apresurado a quitarla de su web.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 14-04-2012 15:31
# Ligazón permanente a este artigo
VIAXES E EXCURSIÓNS
O día que ibamos de excursión sempre era unha xornada feliz. A noite de víspera era complicada e custaba topa-lo sono. Dabas voltas na cama sen conseguir acougar e levantávaste canso pero cheo de enerxía. Paradoxas dos corpos cativos. A mochila dese día estaba ateigada de cousas e pesaba case tanto coma cando levabas a morea de libros que había que carrexar da casa á escola e da escola á casa. Pero a carga do día da excursión era diferente. Levábase comida, algún caderno para as anotacións e moita ilusión. As primeiras viaxes no colexio foron sempre a unha fábrica de lácteos. Alí mirabamos como se facía o queixo, os iogures e como empaquetaban o leite. Nunca me gustou o cheiro daquel sitio pero, polo menos, ó rematar o día, levabamos cadanseu cacaolat para casa.

Outra excursión das boas era visitar as Illa Cíes. Un monitor contábanos todo o que había que saber das gaivotas, cormoráns e araus. Cando un se arrimaba demasiado a un niño, a gaivota propietaria reaccionaba cun forte pitido, despois cagaba e, se iso non funcionaba, atacaba co seu piteiro. Tamén topabamos algún arleirón que daba pé a que eu fantasease sobre a tamaño dos lagartos que había no chouzo da casa de O Hío.

Eran viaxes bonitas, cheas de anecdotas e de xelados no final da tarde. Eran días longos, case sempre en maio. Días de mangas curtas e ilusións infinitas. Sempre había alguén que metía a pata pero case todos nos portabamos en condicións. Nunca faltou ninguén cando había que subir ó autobús de volta e as maiores feridas eran catro rasguños nas mans ou nos xeonllos por unha caída nas pedras.

Non me podo imaxinar agora como han de facer os mestres que levan nenos de excursión. Non me quero poñer na pel deles. Miro os nenos na rúa, o seu comportamento, e non topo valentía para ser o monitor dun grupo deles. Aínda así, seguro que as cousas van para mellor. Estou convencido de que nuns anos terei que tragar estar verbas.
Disque (2) - Categoría: Crónicas - Publicado o 25-01-2012 14:32
# Ligazón permanente a este artigo
TERRAZA DE PLAZA
Unos hippies menean sus bastones mientras un cachorro de destino incierto les mordisquea los cordones de los deportivos. Un camarero filipino echa de una terraza a un indigente que pide cigarrillos, vestido con la camiseta amarilla que El Corte Inglés hizo para las jornadas mundiales de la juventud católica. Un conocido actor de series de romanos pasea de incógnito su vestimenta juvenil sin que nadie se percate de su presencia. Una unidad móvil de Telemadrid abandona la plaza donde, seguro, ha realizado la enésima conexión en directo sin trascendencia. Un negro gordo descansa bajo el plátano de sombra con la camiseta de la Real Sociedad de San Sebastián y la paciencia de quien sólo espera de la vida que caiga un coco. Un niño de unos cuatro años moja patatas chips en un zumo de melocotón supervisado por su madre. Yo escribo sobre una mesa de aluminio con pretensiones de zinc, simplemente.
Disque (2) - Categoría: Crónicas - Publicado o 07-11-2011 14:30
# Ligazón permanente a este artigo
A COMER GAÑAMOS NÓS
- Non hai como o noso, Muchiña.
- Xa che digo eu.
- O peixe, da ría e se non, de Gran Sol.
- Que razón tes, o de fóra non sirve. Todo é fango e non ten sabor.
- As sardiñas, do xeito.
- E que non estean molidas.
- As mazáns, da miña maceira.
- E os pesegos, do meu pesegueiro.
- Sonche lamar de dulciños. Desfanse na boca.
- ¿E os tomates?
- Teño uns que pasan do kilo.
- ¿E as butefas?
- Hai unha vintureira que a tivemos que apañar entre dous e con carretilla. Eiche dar un anaco se queres.
- Claro que quero que así fágo unhas chuliñas.
- Que boas están!
- E engólense de seu.
- A verdá e que fame non pasamos.
- Habendo pra facer unha empanada.
- De rincha, de croques, de maruca...
- Ata de xurelo, se queres.
- Cun bo rustido e fariña do forno xa tes pra unha comida sabrosa.
- E unha fecha de viño.
- Darrente a parede.
- Pero comendo algo pra que non sente mal.
- A mín nunca me fixo.
- Porque ti tes corpo.
- E ti tes saque.
- Non hai como o noso, Muchiña.
- Xa che digo eu.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 30-09-2011 12:08
# Ligazón permanente a este artigo
NICOTINA BARATA
Ayer vi a un hombre recogiendo chustas en la calle. Ya no me acordaba de esa palabra, la chusta. El trozo de pitillo que todo fumador desecha, salvo los adolescentes de antes y los vagabundos de siempre. La última calada del cigarro, atestada de alquitrán y saliva. Amarillo azufre: la chusta.

El vagabundo lleva practicando el reciclaje toda la vida y no le hace falta un cubo de tres compartimentos del Ikea a 9,95€. El vagabundo tendrá sus razones para recoger lo que otros tiran ¿quién soy yo para sentir lástima por él? Las chustas han sido el desahogo de muchos durante largo tiempo.

Ahora que estamos en crisis han aumentado los fumadores que se fabrican sus propios pitillos. Van cargados con su paquete de tabaco, sus papeles de liar y su paciencia baja en nicotina. Me encanta verlos. Parecen alquimistas fabricando promesas de calma. Y a mí me entran ganas de alquitrán con un café solo, cargado de aroma y unas volutas de humo. Hace frío y tengo los pies helados.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 13-04-2011 01:09
# Ligazón permanente a este artigo
MEDALLA DE BRONCE
Yo tuve un profesor cuyo método pedagógico se basaba en dar buenas hostias. Cualquier desorden en la clase, cualquier comentario en voz baja, a él le valía de excusa para sacar a pasear sus manazas. Un día sentí miedo cuando a un compañero le marcó los tiempos, como haría un buen púgil. El joven, corpulento, se tapaba con sus brazos y el cabrón del profesor le amagaba por un lado para soltarle el golpe por el flanco descubierto. Aquel día me costó tragar saliva, me percaté de que ese hombre sabía lo que hacía, sabía golpear. Otro día presencié como le propinaba siete bofetadas a un alumno, consecutivas. Cada torta sonaba en el aula con estruendo y a cada golpe los sesenta kilos de estudiante giraban de un lado a otro con espanto sobre un taburete que amenazaba con dejarlo caer al suelo. Nos quedamos todos callados. Aquello no formaba parte de la escuela.

Un día en clase me atreví a decir que lo que había dibujado el profesor en el encerado era un garabato. No sé por qué lo dije y no sé por qué no recibí su castigo como otros. Noté un repentino calor al ser consciente de mi apreciación, comencé a sudar y no me calmé hasta que sonó la sirena que daba por finalizada la clase.

Ya en la universidad me enteré de que le había sido otorgado un premio a una reconocida asociación de la ciudad. Pude ver la gala por la televisión. Atónito, presencié en la distancia cómo aquel infausto profesor recogía la medalla de bronce de la comunidad. Ese mismo año también hubo medallas para Álvarez Cascos y Loyola de Palacio en un acto pomposo e hipócrita. No recuerdo algo tan injusto. Las manos que habían maltratado a muchos alumnos menores de edad, sostenían un galardón público de gran importancia. Que yo sepa, el profesor sigue instruyendo a estudiantes con su método pedagógico.
Disque (3) - Categoría: Crónicas - Publicado o 29-03-2011 19:20
# Ligazón permanente a este artigo
PROCESO CREATIVO
Tomas un bolígrafo y un papel, uno de esos que conservan la impresión de una página web por una de sus caras. Garabateas nombres y algún lugar, buscas personaje y espacio. Escribes frases sueltas, algunas de las cuales sonarán en boca de los personajes. Deshechas todo lo planteado. Te levantas, bebes, meas, haces café.

Enciendes el ordenador y esperas a que arranque. Tarda. Enciendes la tele y ves Ana Rosa. Cambias, cambias, cambias, vuelves a Ana Rosa. El ordenador ya está operativo. Abres el Word. Titulas el documento. Te levantas. Bebes café y te entra el hambre. Te haces un bocadillo de queso y pechuga de pavo envuelto en pan de molde integral. Le das dos bocados. Bebes café. Te sientas y te percatas de que hay un pliegue nuevo en tu barriga. Deshechas el bocadillo por su cantidad de hidratos de carbono. Decides hacer más ejercicio. Apagas la tele. Anotas varias ideas en el documento de Word. Todas son malas.

Te levantas de la silla. Te cambias de ropa. Decides ir a correr. Te das cuenta de que la casa está muy sucia y de que la temperatura exterior no es agradable. Apuras el café. Vuelves a encender la tele. Sigue Ana Rosa. Te rascas. Te aburres. Cambias, cambias, cambias. Ves cricket paraolímpico en Teledeporte. Te acuerdas de un amigo. Te entra el hambre. Llamas al chino. Fin de la jornada.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 01-06-2010 12:50
# Ligazón permanente a este artigo
ME COMÍ UNA CRÊPE EN LA RUE Y ME SENTÍ MÁS FELIZ
Yo no soy de dulce pero en La Rue no hay problema porque también tienen crêpes saladas. Como vengo siendo gallego los veintinueve últimos años de mi vida, a las tortitas finas cocinadas sobre unto siempre les he llamado filloas. Pero cuando voy a La Rue tengo que sacudirme mi pasado porque es otra historia, una historia afrancesada.

El local es pequeño pero es tan coqueto que nunca ves las mismas cosas cada vez que lo visitas. La Rue disfruta de todo tipo de clientes. Eso se nota y los clientes lo disfrutan. Porque pase lo que pase y entre quien entre, todos se van con amplia sonrisa y estómago agradecido. Muy próxima a las calles Velarde y Daouiz, cerquita de la Plaza del Dos de Mayo, se encuentra este rincón gabacho cargado de aromas y sabores de les enfants de la Patrie. El alma se te queda agradecida después de paladear una de las creaciones de esas estupendas dependientas (muy bien uniformadas, por cierto). Matar el hambre y darle petite mort al paladar, es más divertido en esta crepería de Espíritu Santo. Yo pienso volver.

PD: Este blog no es muy de publirreportajes pero este establecimiento y sus empleados se lo merecen. He de decir que sólo he sido gratificado en especias.
Disque (2) - Categoría: Crónicas - Publicado o 31-05-2010 11:59
# Ligazón permanente a este artigo
DE CAJÓN
País donde la droga está legalizada: Holanda.
El primer lugar donde se esconde la droga: los calzoncillos.
País donde un nigeriano logra esconder un explosivo en los calzoncillos: Holanda.
País que supuestamente apoya al nigeriano que pretendía perpetrar la masacre: Yemen.
Nueva amenaza para el mundo occidental: Yemen.
El mayor benefactor de una nueva amenaza para la libertad: industria armamentística norteamericana.
Excusa perfecta para que Obama pague la nueva seguridad social de los norteamericanos: guerra en Yemen.
Actual premio Nobel de la Paz: Obama.

Disque (4) - Categoría: Crónicas - Publicado o 03-01-2010 22:20
# Ligazón permanente a este artigo
VANIDAD
El Duomo de Milán voló feliz y golpeó la cara de Berlusconi. Uno, inevitablemente, piensa en los zapatos iraquíes que no lograron impactar en el rostro de Bush. Nos han enseñado que la violencia no es buena, que no lleva a ningún lado. Estoy de acuerdo pero, en este mundo cargado de falsa e hipócrita corrección política, es un placer ver a un aspirante a emperador besar la lona de la realidad.

A estas horas, me imagino el cónclave de los responsables de la seguridad de Berlusconi. Sopesando dónde estuvo el error, indagando en los porqués de tan fatal falta. Buscando el culpable cabeza de turco y poder así airear la fumata blanca.

Vanidad. Por eso Berlusconi se bajó del coche. Por eso hemos sido testigos de su rostro ensangrentado, sus dientes mellados y su labio partido. La vanidad de un presidente electo que se cree superior a los que le votan y a los que no. La vanidad de alguien que ha visto demasiadas veces el Gladiator de Ridley Scott y se muestra ante el mundo con la cara rota, fuera de sí. Sin comprender cómo es posible que en su Italia alguien haya podido partirle el ego.

Disque (2) - Categoría: Crónicas - Publicado o 15-12-2009 12:48
# Ligazón permanente a este artigo
DOMINGOS NO PUREX
Atopei este cartel nun local lisboeta hai dous anos. Lin o que poñía, botei unha risada e tireille un retrato. Pasou o tempo, o mundo seguiu andando non se sabe moi ben para onde, e hoxe atópome coa fotografía do cartel. A mellor proposta que me fixeron para o último día da semana, moito mellor que calquera misa. Pasaron dous anos e sigo pensando no Purex como o mellor lugar para esquecerse do mundo. É unha mágoa que teñamos que esperar a que sexa o último domingo de cada mes.

“Domingos Negros. Música para cortar os pulsos. Depressões mal curadas, causas perdidas, auto-comiseração, crises existênciais, Sebastianismos, spm, traumatismos de infância, inaptidão social, contas por pagar, dividas à segurança social, fantasias iludidas, impotência… Todos temos boas razões para deprimir. Agora o Purex ofrece-lhe a oportunidade única de o fazer em grande estilo. VENHA AFUNDAR-SE CONNOSCO NA MAIS PROFUNDA MISÉRIA HUMANA!”.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 13-11-2009 18:14
# Ligazón permanente a este artigo
TOMANDO MEDIDAS
Ciudadanos de primera y de segunda. Estoy cansado de ver policías nacionales cortando la ciudad para que un coche oficial no se tope con un atasco. Suenan las sirenas y el vehículo de lunas tintadas recorre la Castellana sin detenerse. El ocupante de ese coche, que pagamos todos, vota en el congreso en contra de que un militar armado acompañe a cada uno de los atuneros que faenan en el Índico. Se habla del gasto que conlleva la medida. ¿Cuánto cuesta la seguridad de ese político en España? Basta con darse un paseo por la Carrera de San Jerónimo un miércoles de pleno. Ciudadanos de cuarta categoría.

Un militar en cada barco. Los marineros también pagan IRPF pero ¿a quién le importan realmente los marineros? Una profesión en peligro de extinción. El pescado del futuro, fileteado, sin piel y sin espinas. Criado, no pescado. Paños calientes con calcio y omega3 de piscifactoría. Salchichas de atún y hamburguesas de merluza, envasadas al vacío en atmósfera protectora. Conservantes, potenciadores de sabor, acidulantes y pollas en vinagre. En el fondo, ¿a quién le gusta el pescado?, ¿a quién le gusta atragantarse con una espina?
Disque (3) - Categoría: Crónicas - Publicado o 07-11-2009 19:34
# Ligazón permanente a este artigo
A LOS CAZADORES
Subiendo a Cabo Home, en el municipio de Cangas do Morrazo, me encontré con una nota mecanografiada. La leí y no pude evitar estar de acuerdo. Por eso la reproduzco en este blog aunque sospecho que ningún cazador lo vaya a leer.

“A los cazadores. Vuestros cebos envenenados están matando a nuestros perros. Si queréis que se os respete empezad vosotros por respetar a los demás. Malditos seáis. Nuestro perro no se merecía esa muerte. Ni nosotros la pena de haberlo perdido.”

Pues eso, a mí ya me han envenenado a dos.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 15-09-2009 14:23
# Ligazón permanente a este artigo
ETERNO GAYOSO
Acendo o televisor. Zapeo polas ondas hertzianas madrileñas e atópome con Xosé Ramón Gayoso no Canal7. A miña TDT avariouse e, gracias a iso podo disfrtutar có showman por excelencia da Tele Gaita. Boto unha risada cáseque nostálxica. Velahí está, pegando o micro ó queixo rasurado e amosándonos o último vestixio de landismo made in GZ. O primeiro número musical que vexo é un grupo de beilladores chegados directamente de Portugal. ¿Ponte de Lima, Barcelos? Non podo precisar. Era tal a miña estupefacción que omitín certos datos máis ben anecdóticos. Tralos decibelios gaiteiros, Gayoso volta a inunda-la pantalla. Pide un aplauso e amósanos orgulloso un billete de cinco euros. ¿Que fará con iso?, penso. “Isto que ven aquí, queridos amigos e queridas amigas, é a nova moeda europea”. Quedo parbo e caio na conta. O Canal7 repón Luares de hai sete anos. E ahí está Gayoso, dobrado ó castelán por unha voz moza. E eu recóstome no meu sofá madrileño abafado coa calor da capital. O seguinte número non podía ser outro... Marlene Morreau.
Disque (2) - Categoría: Crónicas - Publicado o 22-07-2009 16:36
# Ligazón permanente a este artigo
MEJOR QUE UNA PINTADA
Mi barrio está lleno de carteles que anuncian conciertos, habitaciones de alquiler y viajes inigualables con Anne Igartiburu. No les suelo hacer mucho caso aunque camine por delante de ellos varias veces al día. Con el paso del tiempo y la esporádica lluvia, les nace una graciosa barriga y se hinchan hasta que algún borracho de retirada los arranca sin compasión. Pero, a veces, uno se da de bruces contra un cartel que vale la pena y ha de detenerse ante él irremediablemente. El de la foto es uno de ellos. Se puede estar de acuerdo con en el mensaje o discrepar con el tono. A éste que escribe, le ha encantado.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 25-06-2009 12:33
# Ligazón permanente a este artigo
NUBE DE POTENTE CILINDRADA
Alzo la vista al cielo e inmediatamente pienso en Iker Jiménez. Deduzco que los extraterrestres han dejado los platillos para montarse en una derbi o en una bultaco. Me encuentro en Cañaveral, un lugar que remite inevitablemente a las lanzaderas espaciales de la NASA. Pero en este Cañaveral sólo surcan los cielos las aves de rapiña que pueblan el lugar y la electricidad estática de las torres de alta tensión que también pueblan el lugar. Sigo caminando por la montaña con el objetivo de alcanzar el cerro más alto. La cuesta es empinada y la motonube de la fotografía sigue sobre mi cabeza, en el mismo lugar. Descanso un rato y la contemplo. Me pregunto qué extraño photoshop ha conseguido modelar esta figura. Un buitre surca el cielo camino de Monfragüe. Planea con las alas extendidas, casi estático. Quién fuera buitre para acabar con tanta carroña.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 25-06-2009 12:14
# Ligazón permanente a este artigo
INCONGRUENCIAS
Un señor muere en Cataluña mientras celebraba la victoria del Barcelona en la final de la Copa del Rey de fútbol. Horas antes, en Madrid, varios diputados que votamos, pagamos y sufrimos todos, posaban ante los leones del congreso vestidos con camisetas del Athletic y el Barça. No sé qué pensarán los votantes peneuvistas socios de la Real. El diputado al que le han confiado su voto se enfunda la elástica del eterno enemigo. En la previa del partido, las gradas de Mestalla abuchean el himno español delante del Rey y con censura de Televisión Española. No tengo ninguna simpatía por el Borbón reinante ni por ninguno de sus fértiles vástagos. No obstante, me parece una crítica vacía la de abuchear el himno. ¿No sería mejor protesta ver la grada desnuda? Pero eso, claro, significaría no acudir al partido y privarse de presenciar la final en el campo, un peaje demasiado caro. Porque una cosa es desaprobar los símbolos y la corona y otra muy distinta es ser coherente. Contrariedades de la falsa ética nacionalista.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 18-05-2009 13:22
# Ligazón permanente a este artigo
LOS BOQUERONES ESTABAN BUENOS
El bar espantaría a cualquier aspirante a Bibiana Aído. Dos camareros tras la barra, el joven y el viejo. Vestidos con camisa blanca sin mangas y pajarita y chaleco negros. Un quiero y no puedo de la elegancia. Hay un televisor al fondo, sobre la entrada de los aseos. El espacio restante lo ocupan cuarenta varones que no pierden detalle de lo que el televisor les muestra. Semifinal de Champions, el Chelsea contra el Barça, partidazo. Yo había escuchado por la radio el primer tiempo y faltaban pocos minutos para que acabase la segunda parte.

Pido una cerveza y me la sirven con boquerones fritos. Observo a la audiencia. Negros, moros y algún que otro español. Van todos con el Barça salvo algún valiente que parece ser admirador de Drogba. El partido está siendo duro, trabado. No se ve buen juego. Cada jugada que falla el Barça parece una losa que se posa sobre los hombros de los aficionados. Alguno pide otra ronda, nervioso, pendiente del tiempo que resta. Uno de los yonkis que pastan por el barrio se acerca a la entrada pero sin sobrepasarla. Se queda bajo el dintel en el lugar justo para ver el partido sin tener que gastar dinero en una consumición. Otro chico negro se suma a él. Pregunta cómo van. Falta un gol, le dicen. Ninguno de los dos parece entender.

Pido otra cerveza y me la sirven con boquerones en vinagre. Uno de los moros se desespera y juega nervioso con su dentadura postiza. Demuestra tal pasión que parece haber nacido en el Eixample. Otro chico, que viste una camiseta de Holanda, se da la vuelta. No quiere mirar una falta a favor del Chelsea. Yo, mientras, me divierto. Hay más espectáculo en la grada del bar que en las imágenes de la tele. De repente, Essien falla un despeje, el balón pasa por dos jugadores del Barça, dispara Iniesta, vuela Ceh y ya no veo nada porque todos son brazos en alto soltando euforia y adrenalina. El moro de la dentadura voluble me cuenta que sólo quedan dos minutos mientras me abraza, celebrando el gol.

Pido la cuenta, previsor, sospechando que el resultado no se va a mover. Cuando el camarero pulsa la caja registradora toquetea sin intención el mando a distancia de la televisión y la imagen desaparece de la pantalla. Gritos de desaprobación por parte de la concurrencia. El camarero intenta atinar al tiempo que mira un cuchillo sobre la barra y teme por su yugular. Al fin regresa el césped al televisor para alivio del barman. El árbitro pita el final y los gritos, aplausos, saltos de emoción y algún que otro abrazo inundan el bar.

Negros, moros y blancos se abrazan en un bar de Madrid mientras corean la victoria del Barça. ¡Qué pena que la tele nunca emita la vida real! Sería una imagen bonita para la campaña de Madrid 2016. Sólo hubo que lamentar dos vasos rotos.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 08-05-2009 11:23
# Ligazón permanente a este artigo
“BÓTALLE UNHA CUNCA”
Os furanchos son moi comúns nas Rías Baixas. Basta dar unha volta polo Morrazo nas datas adecuadas para ollar carteis de madeira cunha póla de loureiro. Ese é o sinal. Se hai loureiro, é que haberá cunca ou carolino onde botar viño. Os furanchos fanse na casa, en galpóns, garaxes ou baixos onde se venden os excedentes da colleita do ano. E, para acompañar, prepárase algo de comer que pode ir dende tortillas e empanadas ata verdadeiras comilonas de cocido. As mesas son tablóns improvisados e os asientos poden ir dende cadeiras nobres ata caixas de cervexa ou cepos de carballo.

Os furanchos teñen moita sona. Neles non hai horario porque sempre se fai nunha casa particular. Iso provoca que a relación entre o dono e o cliente sexa de amizade ou, polo menos, de coñecerse de vista. A presión da Unión Europea e do sector hosteleiro, que veía nos furanchos unha merma de clientes, provocou que os de hoxe non sexan coma os de antes. Agora é preciso ter acondicionado servicios, accesos, cumprir coas normativas sanitarias e non se pode servir comida cociñada na casa. Demasiados cambios e demasiadas reformas para moitos viticultores que prefiriron, desta vez, non montar furancho.

Niso ía cavilando eu, cando me topei cunha agradable sorpresa. Camiñaba pola rúa, en Madrid. Mirei para arriba en busca dalgún piso en aluguer e reparei na estampa da foto. ¡Caghensendios! - pensei - ¿Haberá furancho? Ollei para un lado, para outro, pero nada, nin rastro. Caín na conta segundos mais tarde. Non era póla de loureiro, era árbore de nadal sintético. Quizáis, o ano que ven, teña mais sorte.

Nota: Adicado a Fernando Castilla. Na súa casa aínda montan furancho.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 08-05-2009 11:22
# Ligazón permanente a este artigo
MONA CO.
Estuve en Mónaco y me acordé de ti. También me acordé del café de Portugal porque en una terraza de Mónaco me tomé el peor café de mi vida. Vi muchos coches de lujo, todos con matrícula del Principado. Los puertos deportivos estaban atestados de yates, y los yates plagados de operarios con pinta de serbo bosnios. Mónaco tiene helipuerto y puedes viajar hasta Niza sobrevolando la Costa Azul. Eso sí, las carreteras están muy mal señalizadas, cuesta encontrar la curva donde se mató Grace Kelly. ¡Pena de foto!
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 08-05-2009 11:21
# Ligazón permanente a este artigo
BENDITA AUGA
Botei uns días en Marsella. Foi a modo de visita, unha estadía curta por motivos de lecer. Paseei polas rúas con carteis en francés e matrículas amarelas. Andei coa calma de quen non ten nada que facer agás ollar arredor de sí. E mirei cousas que nunca mirara. Subín a Notre Dame de Garde e dende alí puiden contemplar as illas onde morou o Conde de Montecristo. Volvín a cidade, atestada de inmigrantes marroquís, os lexítimos donos de Marsella. Comprei souvenirs preto do porto mentras as nubes camiñaban paseniño, ameazando con choiva. E tal foi o que aconteceu. Caldeiros por riba dos marselleses e turistas que pelexaban por unha cornisa. Alí, non hai soportais, claro. A auga rebotaba no chan e mollaba os xeonllos dos que estabamos refuxiados agardando a que escampara. E tamén había valentes que corrían baixo a choiva sen medo a mollarse ou movidos pola certeza de que xa non se podían mollar mais. Foi unha hora e media de agua caendo do ceo sobre a segunda cidade mais populosa de Francia. Gustoume o sitio. Habia xa tempo que non miraba chover tanto.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 22-04-2009 16:36
# Ligazón permanente a este artigo
NO PUDE EVITARLO
Habló la Galicia votante. El setenta por ciento de los gallegos que podían votar ejercieron su derecho. El PP cosechó mayoría absoluta. Su victoria es incontestable. Espero que Feijóo no sea como Fraga ni tampoco como Baltar, a pesar de que el ya presidente de la Xunta se desenvolvió como conselleiro en tiempos de Don Manuel.

El último martes de febrero deposité mi voto en la oficina de correos con la esperanza de que llegase a tiempo y en buen estado al colegio público de A Torre. Dos días después recibí un SMS firmado por el PSOE “Si tú no vas el PP vuelve. NO TE CONFÍES. PÁSALO” ¿Por qué saben que mi número de móvil pertenece a un votante gallego? ¿Quién se lo ha proporcionado? El asunto de la protección de datos y el uso que de ellos hacen las empresas cada vez es más telúrico. Mi jornada de reflexión transcurrió tranquila, en un cumpleaños. Ya había votado, no tenía nada en lo que reflexionar y no me esperaba semejante resultado. Así que el domingo encendí el televisor y desde las ocho de la tarde hasta el final nada cambió. Zapeé constantemente para encontrar divergencias de resultados en otros medios pero sólo me topé con Isabel San Sebastián en Telemadrid argumentando (es un decir) que el bipartito había sido un gobierno nacional socialista. Me pregunté, retóricamente, cómo es posible que esta señora pueda decir semejantes exabruptos en una televisión pública. La realidad regresó, de golpe, con las declaraciones de Touriño y Quintana. Ambos grises, ambos tristes. Luego llegó el turno de Feijóo. No dijo nada nuevo. Me pregunté, retóricamente, por qué los políticos gallegos hablan tan mal el gallego. Ya estaba todo hecho. Galicia pidió mayoría absoluta popular. No creo que las mayorías absolutas sean positivas. Veremos qué ocurre en cuatro años.

El día después reflexioné sobre el futuro. La prensa ya informaba de que las primeras líneas de gestión abarcarían los ámbitos del concurso eólico (el mayor de Europa) y la política lingüística. Me preocupan los megavatios, qué van a hacer con ellos y a quién beneficiará su distribución. Estaría bien que una región con tanto superávit eléctrico no sufriese apagones con la misma frecuencia que hasta ahora. Que los megavatios que crucen el Padornelo reviertan en redes dignas y prevengan colapsos como los ocurridos en el noroeste tras las navidades. Es lógico que las grandes eléctricas se enriquezcan pero quizás sería bueno pensar en la tierra que genera tal riqueza. A la mente me vinieron las galescolas. ¿Qué pasará con ellas? Por ahora, parece que serán escolas infantís. Espero que no se conviertan en guarderías privadas con comedores atestados de filetes de panga.

Feijóo cambiará de coche. Anuncia que se desplazará en un automóvil construido en Galicia. Y con él atravesará la A9, la arteria principal de la comunidad. Una vía cuya concesión pertenece a Sacyr que, a día de hoy, está más cerca de Estados Unidos que de Galicia o España. Quizás un Chrysler sea más apropiado que un Citröen. Y más si se cumple el compromiso del antiguo gobierno de aumentar el ancho del puente de Rande. También pienso en el AVE. La coincidencia de gobiernos socialistas en Madrid y Santiago acarreó que se primasen las líneas Madrid-Málaga y Madrid-Barcelona en detrimento de la conexión gallega. Salvados estos dos escollos, la promesa de Ferraz y Touriño era firme (se supone), AVE en Galicia en 2012. Los gallegos nunca sabremos si ese juramento caería en saco roto. Pero seguro que somos muchos los que nos preguntamos cuándo llegará la alta velocidad a las ciudades gallegas. Ahora que el gobierno central y el autonómico no son del mismo signo político, cruzo los dedos para que el TALGO no se perpetúe en nuestros caminos de hierro. Con BNG y PSOE en el poder, tanto en la comunidad como en la alcaldía de Pontevedra, se han dado pasos importantes para suprimir la concesión a ENCE y cambiar la fábrica de celulosa de ubicación. Una circunstancia que afecta a dos de las comarcas más densamente pobladas de Galicia. Echar marcha atrás sería un error. Quizás el futuro gobierno debería comulgar con una decisión que nunca aceptó ni gobernando ni en la oposición.

El bipartito no supo qué hacer con el mausoleo de Don Manuel. ¿Y Feijóo? ¿Podrá arreglar el desaguisado que comenzó su partido en el Monte Gaiás? ¿Podremos los gallegos utilizar la Casa de la Cultura sin sentir vértigo presupuestario? La pelota ha vuelto al tejado popular. Como la adecuación del voto emigrante o la seguridad en los corredores marítimos. Asignaturas pendientes de los tres principales partidos gallegos. Sería un éxito que el PP prosiguiese la política iniciada por el bipartito en el rural, y también que se consolidase el tan ansiado clúster lácteo o el entendimiento entre Caixanova y Caixa Galicia. Son muchos los temas a tratar. Muchos importantes, algunos preocupantes. Galicia apuesta por Feijóo, hoy. Igual que lo hizo ayer por Touriño y Quintana. Tomen nota. Yo sólo espero, lacónicamente, que trabajen por Galicia.

Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 04-03-2009 13:39
# Ligazón permanente a este artigo
32 AÑOS NO SON NADA
Querido diario:
Hace mucho que no te escribo. He estado muy liada. Hoy he tenido un desayuno con empresarios y me he dado cuenta de que lo último que les importa es la igualdad, están todo el día hablando de la crisis y cualquier cosa que se desvíe del tema no les interesa. El otro día intenté hacer una propuesta, con la intención de tramitarla y presentarla en las cortes. Fue muy complejo. Querido diario, mi ministerio es transversal. Casi todas las iniciativas que propongo chocan con los intereses o dificultades de otro ministerio. Así no hay quien pueda. Fíjate, cuando le propuse la iniciativa a José Luis me dijo que no era prioritaria. Me sentí fatal. Yo le aprecio mucho pero necesito que me valore más. A veces siento envidia de Carme o de Magdalena. Ellas pueden hablar con José Luís cuando les venga en gana, siempre salen en los medios. En cambio, yo sólo salgo en prensa cuando meto la pata... a veces, me siento tan pequeña. Menos mal que está ahí Moratinos. Él dice que me comprende muy bien. Para la edad que tiene muestra mucha empatía con la juventud.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 29-10-2008 12:32
# Ligazón permanente a este artigo
A XENÉTICA DA MORTE
Da arrepío imaxinar a escea. Un home que hai tempo que vive so apareceu calcinado no galiñeiro da súa casa. Polo visto mantiña unha longa disputa con varios veciños. A típica discusión que vai medrando pola cabezonería da xente, pérdese o control e acaba en traxedia.

As galiñas molestaban co cheiro e os cacarexos ás casas máis próximas. Pero o home non se quería desfacer delas. Proporcionábanlle estrume, bos ovos e varios polos ó ano. Quen sabe o que lle pasou pola cabeza. Antes de ceder ante as presións vecinais prefiriu prender lume a todo e ó carallo.

Os mesmos que se queixaban do cheiro e o ruido chamaron ós bombeiros e á guardia civil. Comezaron as pesquisas e as declaracións acompañadas de mimadriñas e ¡que desgracia! Pero entre tanto laio valeiro houbo un home que tirou de arquivo parroquial. Este home morreu queimado porque tiña que morrer queimado. Seu pai morreu cando intentaba arranxar un forno e a súa bisavoa foi queimada na fogueira por bruxa. Coa xenética da morte non hai quen poida, isto é xenético.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 04-10-2008 14:42
# Ligazón permanente a este artigo
LEVANTAMIENTO DE CADÁVER
Cuando uno se pasa un tiempo fuera de casa, al regresar, pregunta qué novedades hay. Normalmente la respuesta es siempre la misma, poca cosa. Pero a medida que el tiempo avanza te vas percatando de los cambios que han metamorfoseado la vida que dejaste cuando te fuiste.

Mi último regreso no fue muy diferente. Todo empezó sin cambios aparentes para dejar paso a los sucesos que para mí sí eran novedades. Pasamos cerca del inevitable puticlub, inevitable porque pilla de camino. Y allí surgió la historia. Resulta que en tan respetable edificio un hombre acudió a requerir los servicios lógicos del lugar. Supongo que todo resultó como de costumbre. El hombre llegó, saludó, se tomó una copa y subió con una de las chicas. Lo mismo que había hecho durante más de treinta años con mayor o menor asiduidad. Pero la novedad se abalanzó sobre las vidas de cliente y puticlub como una eyaculación, salpicándolo todo. Resulta que el hombre falleció en la cama. Y claro, se avisó a la autoridad competente.

Pagaría por presenciar la entrada de los guardias civiles en el puticlub. Efectivamente, el hombre se hallaba muerto. Siguiente cuestión, avisar a la familia para que se hiciesen cargo del cuerpo. He aquí el problema, en caso de muerte repentina, ha de ser el juez quien autorice el levantamiento del cadáver y, como el hombre carecía de documentación, la autoridad competente requirió a su esposa que reconociese el cadáver in situ. Así que la paisana, jubilada, no tuvo más remedio que quitarse su delantal y desplazarse al puticlub para identificar el cadáver de su marido fallecido. Como me habían dicho mis amigos, poca cosa.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 02-09-2008 19:39
# Ligazón permanente a este artigo
GALERÍA DEL COLECCIONISTA
¡Lumbrigantes de Punta Langosteira! Unha maqueta a escala real de dous fantásticos lumbrigantes. Ideais para atrezar arroces sen sustancia. Un fabuloso coleccionable co que poderás descobrir tódolos segredos deste sabroso animal.

Completa a túa colección e presume de maqueta cos teus amigos. E o mellor de todo, non terás que padecer o cheiro da praza para ter un auténtico lumbrigante no teu fogar.

Coa primera entrega... a pinza máis gorda por tan só 2,99 €. ¡Xa á venda no teu quiosco!

Coa garantía de Paco Tilla Editores.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 02-09-2008 19:38
# Ligazón permanente a este artigo
MÁS CARA QUE PITO
Hace tiempo TVE-1 emitió un concierto de Miguel Bosé y amigos para celebrar el éxito de Papito. Era una gala ñoña donde el cantante tiraba de interpretación para fingir que se emocionaba con cada invitado. Lo presentó Pepa Bueno, que aportaba credibilidad a Los Desayunos de Televisión Española pero no le hizo ascos a una gala de promoción Bosé. Por supuesto, se emitió en prime time. Eso sí, pagada con la partida presupuestaria que el Estado destina a la televisión pública. Así que el sociata Bosé, con pocos anuncios que le interrumpiesen y fomentasen el zapping, se encargó de llenar dos horas y pico en la televisión que pagamos todos a base de batallitas y algún que otro playback. El broche final fue subir al escenario a su sobrina (no me la follaría ni con la polla de otro) para anunciar que Bimba publicaba su disco debut. Así, en TVE-1, promoción gratis a cargo del contribuyente.

Cuando creía que ya no se podía superar el nivel de caradura, la realidad azotó mi conciencia como a un culo en una peli porno. Husmeando entre los CD’s de una tienda de discos me encuentro con una nueva edición a la venta de Papito. Las mismas canciones, la misma foto, el color de fondo cambiado y un DVD con el concierto de TVE-1. Vamos a ver, con el equipo técnico y humano de TVE que pagamos con nuestros impuestos, Miguel Bosé se graba un concierto por el que cobra, hace promoción de su sobrina y luego lo vende. Ya entiendo, servicio público al servicio de un hijo de papá. Que cante mejor o peor, sinceramente, es lo de menos. Papito el mío y pa cara la tuya.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 15-07-2008 21:30
# Ligazón permanente a este artigo
A LOS MAYORES, EN EL FONDO, LES ENCANTAN LAS BANDERAS
Por mucho que gane España, así nunca parará un taxi.

(O de como la euforia desatada desinhibe el autocontrol y los desagradables efectos de la turba activa).
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 10-07-2008 13:57
# Ligazón permanente a este artigo
TEMPO DE SARDIÑAS
Cando chega o verán a sardiña ten máis grasa e aviva os carozos como se foran latigazos de petróleo. Cun bo viño de barrantes dos que emborran a cunca, as sardiñas suben de categoría e trocan de peixe de pobre a se-las raíñas do verán. Meu avó sempre se queixa do prezo. A culpa é dos jodechinchos que desde que chegan todo está máis caro. En vez de ir ós restaurantes levan a comida para a praia. E claro, así non hai xeito. Despois de apreciar a sardiña en varios postos e queixarse tantas veces como peixeiras hai, marcha da praza.

O asadeiro que ten meu avó é unha pedra emborrada cunha rexa enriba. Fai o lume cós carozos e mentras hai labarada fuma un pitillo. Cando o lume escomeza a amainar, pon a rexa enriba para matar os microbios. Entón, berra cara a fiestra da cociña e miña avoa sae coa fonte chea de sardiñas frescas, allo e pirixel. As que son do xeito teñen menos espiñas e son máis sabrosas. Meu avó coloca o peixe na grella, esparce os carozos lumeantes e comenza o espéctaculo. As sardiñas laianse ó calor das brasas e o arrecendo e o fume espárcense ó chou do vento. Cheira a verán. Cando toca darlle a volta meu avó só emprega dous dedos cargados de forza, anos e sabiduría. Os mesmos dous dedos cos que suxeita o próximo pitillo. E xa está. Ás veces queimánselle. Sobre todo cando estou canda el a escoitalo, pasa o tempo, acaba o pitillo e segue a falar sen reparar nos pobres peixes que xa arriaron todo o zume que tiñan. Queimadas ou non, para min son as máis sabrosas porque as asa meu avó. Non hai outro grelleiro coma el.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 28-06-2008 14:50
# Ligazón permanente a este artigo
XORNALISMO
"... As tristuras, o drama, e as grandezas de hoxe pérdense mañá e ninguén se pregunta logo que foi o que pasou despois; o que realmente é a única pregunta interesante é a que posiblemete poida darnos unha resposta, e unha información do que é a vida. O xornalismo cultiva e abona os instintos máis baixos dos seus conxéneres: o sensacionaismo, as conclusións doadas, o resume superficial, o sentimentalismo falso e a crueldade egoista do intre. Canto máis sinxela resulta a descripción dun acontecemento, en branco e negro, en campos ben definidos onde se distingue en fermoso contraste o ben do mal, tanto mellor, tanto máis contentos os lectores e maior o número de exemplares vendidos."

De Vivir no fin do mundo, autora: Christina Lilliestierna.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 16-05-2008 13:17
# Ligazón permanente a este artigo
JOHN BALAN
Hai pouco morreu John Balan. As miñas lembranzas del non son moitas. Un día cruceume con el no autobús de Pontevedra a Cangas. Ía cunha chambra de gaseosas Xiada e unha gorra dos Yankees. Presumindo de heterodoxia, paradoxa e que lle dean polo cú a quen mire. O cinto de vaquiero e falando en inglés cun interlocutor que ninguén podía ver. En Loira había unha praza co seu nome. Espero que aínda estea alí. Era un curruncho pequeño, cun cartel co seu nome. Humilde, alleo á importancia deste home orquestra. Eu mireino pouco pola tele. Aínda así, resultame imposible de esquecer aquel “deixa a botella e pon na galega”. Non sei onde andará pero seguro que chegou xunto a San Pedro e estará facendo música a forza de petar na porta celestial. Unha de Sinatra, unha de John Balan.
Disque (1) - Categoría: Crónicas - Publicado o 13-05-2008 17:14
# Ligazón permanente a este artigo
VÍAS DE TREN
Os Praceres é unha pequena bisbarra pertencente ó Concello de Pontevedra. Hai máis de dez anos afogárona entre unha ampliación da autovía Marín-Pontevedra e a creación dun tren que lle daba saída ó Porto de Marín. A praza do pobo, onde xogaban os nenos e facían as festas anuais, quedou dividida pola vía do tren. Houbo protestas veciñais, represión policial, feridos e detidos. Descoñezo se o proxecto era bo ou malo, o caso é que os que perderon foron os veciños. Hai pouco lin que os tribunais dábanlle a razón, dez anos despois, ós habitentes de Os Praceres. Disfrutei con esa noticia. Para mín, a partires de agora, o comezo de O Morrazo está en Os Praceres.


Foto: Zoe.
Disque (0) - Categoría: Crónicas - Publicado o 15-04-2008 12:51
# Ligazón permanente a este artigo
© by Abertal
(Blog vigilado por gitanos. Non se admiten devolucións de bragas nin sostillos. Textos e imaxes © Copyright Fontenla. Se publicas texto ou fotos miñas, fai favor e cita a fonte e o enlace ó blog.)

EspaInfo: buscador de España