La aviación soviética ha bombardeado Koenisberg. Koenisberg es una ciudad alemana de la Prusia Oriental, con gran base naval de buques mercantes y de guerra, y por lo tanto, objetivo militar, expuesto a las contingencias de la guerra total. Pero para las gentes cultas. Koenisberg es otra cosa. Es la ciudad natal de Manuel Kant, uno de los más grandes filósofos de los tiempos modernos, cuya memoria, perpetúa la ciudad en mármol y en bronce. Desde su filial, entre las fragorosas explosiones de las bombas de 500 kilos, el padre de la filosofía alemana, podría haber hecho este comentario: ¡Y para esto escribí yo “La Paz Perpetua” y las “Disquisiciones sobre lo Bello y lo Sublime”! Del mismo modo, el gran Erasmo, al contemplar a su Rótterdam, triturada por la aviación alemana, habríase dicho: “Ciertamente no era ésta la locura de la cual hice el “Elogio”. Los dos tendrían razón. Pero, en la guerra total no cuentan las sutiles consideraciones de la filosofía. Cuenta, en cambio, la contundente premisa de la vieja Ley del Tallión: “Ojo por ojo, diente del diente”.